40年前的9月，我正是个背着书包上学堂的小儿郎。初次拿到新课本，闻到了油墨香，除了新奇，就是茫然。记得印象最深的，是上学几天后，就看到同桌在课本上的一幅画下面，已经有几个字写上面了。我不知道那些字是什么意思，猜想是她当老师的爸爸写的吧。于是就照着同学书上的字，用生硬的笔画画了起来，歪歪斜斜的，不知写的什么。后来我经常想，我第一次写的那几个字，到底是什么字。现在回想起来，应该是“好好学习，天天向上”这8个字了。
到了初中，同学之间的交往渐渐多起来了，有时也经常跑到同学家玩。有一次居然发现同学家有几本《毛泽东选集》，实在是没有其他的课外书可看，就顺便将这套书借来看。没想到，伟人的文章，并没有大讲什么深奥的道理，也没有华丽的词藻堆砌，有的只是朴实的字句，甚至是口语，就像坐在你对面拉家常一样，把事情前因后果、由来原委娓娓向你道来。印象最深的是《湖南农民运动考察报告》里那些“糟得很”、“好得很”以及“痞子运动”等口头禅，还有在《反对本本主义》里讲到的“没有调查就没有发言权”这一经典话语，对于现在的我们来说，还是很适用的。
每逢周末又碰上天气好的时候，会邀约几个小伙伴去集镇上逛街。街上的百货公司是必去的地方之一。发现有一些书放在货柜里卖，因为隔着玻璃，只能看到封面，而不能翻看书的内容。至今还记得里面有本《红与黑》，当时觉得怪，这书的名字取得好奇怪呀。虽然看不到书的内容，看看书名也是一种眼福，于是每次到街上溜达时，都要在书柜前趴很久，直到双腿发麻。有一次，看到柜子里有一本《钢铁是怎样炼成的》。因为听语文老师提起过这书，特别想买一本，想知道这书到底写的是什么。怯生生地问售货员，这书要多少钱。当时的百货公司售货员可是很威风的，很不情愿地翻了一下书的封底，报出一个数字，一块六毛五。我心里一凉，这么贵呀！要知道当时一个学期的学费只有五块钱，这一本书相当于三分之一的学费了。要是向父母要，肯定是不同意的。我悻悻地回到了家，琢磨着如何找点钱出来。每天放学后，我照常去野外打猪草。在村口碰到了几个小伙伴，说是去挖草药，就一起同行了。对了，我不是也可以挖草药的吗？洗净晒干后拿到街上的供销社中草药收购站去卖，换来的钱不就可以去买那本书了吗？有了想法，就立即付诸行动。要知道，当时的草药，收购站的收购价一般是每公斤一到两毛，且要完全晒干，最贵的也只有六毛钱一公斤，可那种草药已经很难找了，而且很不压称。少归少，总算是找到生钱的法子了。我都记不清我挖了多久的草药，可对于那书的价钱，依然是杯水车薪，但为了自己的目标，还是要坚持下去。
转眼到了暑假。午后闲来无事，就和弟弟带了木勺、面盆还有竹篓来到野外抓泥鳅。不知是当时捉泥鳅的人不多，还是我们的捉泥鳅水平不懒，总之，每次出发，都能满载而归。每天吃泥鳅，家人都吃腻了，我突然想起，何不把泥鳅拿去卖呢？这总比挖草药要来得快呀？于是就跟父母商量，母亲想了想，反正是我自己赚来的，就答应了。没想到，这一招很受用，两三天后，连同原来挖草药赚来的几毛钱，我已攒够了一块六毛五。拿了钱，飞也似地往街上跑去……终于把宝贝捧回家了，我整个人随即沉了进去！那可是我用自己劳动所得买的第一本书。
后来，无意中看到对面的邻居经常坐在大门里侧，捧着书在看。趁着找他家姑娘一起玩时，开口向他借书看，邻居倒也爽快就答应了。没想到，展现在我面前的，是另外一个世界。我陆续阅读了《战争与和平》《简爱》《安娜卡列尼娜》《茶花女》《呼啸山庄》《基督山伯爵》《巴黎圣母院》等一系列的外国名著和《红楼梦》《西游记》《三国演义》等中国古典名著。等到初中毕业时，300度的近视眼镜成了我最好的毕业礼物。
高中以后的那段岁月，不是为了跳出农门而拼命读书，就是达到目标后的那种彻底放松。就连参加工作之初，除了必要的学习和应付考试外，似乎都懒得去翻书。都说女人因为孩子而改变自己，这话一点没错。女儿上学后，学习渐渐提上议事日程，为了不影响孩子学习，我只能在家里做些无声运动。而且，为了培养她的阅读习惯，我只能以身作则，言传身教，重新拿起书本，陪她一起看书，一起在浩瀚的书海中遨游。
如今，从初次接触书到现在，已整整40年过去了，家中的藏书早已超千册。以前为了一本书，绞尽脑汁筹钱，现在想看什么书，可以随时上网买，也可以去新华书店找，只有你想不到，没有你买不到，阅读依然是我业余时间的第一打发方式。回首往事，我和书的情缘也走过了一段曲折的路。喧嚣的世界，浮躁的社会，唯有从油墨飘香的书本中，才会让自己找到一份充实和质朴，让心灵回归简单，简单到只剩下读书的快乐！
叶立芬
浙公网安备33078102100028
