年的声音

　　儿时最盼望的莫过于过年，而盼年又最盼听年的声音。

　　进入腊月，年的声音便开始响起来了。首先涌入耳际的，是各种各样的叫卖声、吆喝声。“卖冰糖葫芦喽，又甜又脆的冰糖葫芦儿——”一个半老的男人，怀里抱着一根又粗又长的木棍，棍子上半部用稻草包扎着，稻草上插满了一串串红艳艳、鲜亮亮的冰糖葫芦儿，在冬阳下闪着晶亮的光，鲜红鲜红的，可诱人了。孩子们哪禁得住这般诱惑，乐颠颠地跑回家，扯住父母的衣角，讨上一两毛钱，买一串尝尝鲜。

　　“换斫糖了！”卖斫糖的挑一副担子，一边叫唤一边敲铜锣，“铛铛铛”，锣声清脆悦耳，引得小孩垂涎欲滴。斫糖是可以拿废铜废铁来换的，也有用牙膏皮去换的，有不懂事的孩子偷偷地把家中尚余少许的牙膏挤掉，拿去换斫糖吃。有人来换，卖斫糖的就放下担子，拿一把斫刀，放在一块像大饼似的斫糖上，用一个小铁棍敲下，一块窄窄的斫糖便到了孩子手中。孩子嫌少，嘟着嘴嚷道：“再来一点”，卖斫糖的也不吝啬，便再来一小块……

　　“过了腊八便是年”。腊八节一过，年的声音就越来越响了。“嘭”，这是打炒米的声音。我们这里有个习俗，大年初一早上不能动锅，必须泡炒米吃。过了腊八，打炒米的师傅就走村串户打炒米了。大人把大米用箩筛筛去碎米，秤了两三斤大米放进米袋，交给孩子去打炒米。孩子们兴高采烈地来到炒米机旁，“黑葫芦”状的炒米机架在一个铁笼上，炒米机正下方燃着小炉灶。

　　炒米师傅先把炒米机的盖子打开，在圆鼓鼓的机肚中放入适量的大米，再拧紧盖子，接着把炒米机平放在铁架上，左手不断地转动炒米机，右手推拉着鼓风机。炒米机下方的炉灶喷吐着红红的火舌。大约十分钟，炒米机上的压力表达到一定数值后就要熄火起锅了，这是最激动人心的时刻，也是孩子们最欢呼雀跃的时候。只见炒米师傅小心翼翼地把“黑葫芦”从架子上平放到地面，又拿起一个大麻袋套住炒米机的盖口，再顺手抄起一根铁棍，撬动机盖。“嘭”的一声巨响，犹如放炮一般，震耳欲聋，胆小的女孩忙捂住耳朵，炒米机周围升腾起一股白烟。待白烟散去，炒米师傅从麻袋中倒出炒米，炒米粒粒饱满、洁白圆润、香气扑鼻，抓一把炒米放入嘴中嚼嚼，又甜又脆。

　　“嗷嗷”，这是猪的嚎叫声。小年过后，农家要杀年猪了。父亲在院中支口大铁锅，锅内放满水，然后架起柴火猛烧。杀猪的师傅穿一件长褂，掂一把牛耳尖刀，在磨刀石上磨得寒光闪闪，用手试了试刀锋后，向父亲请来的几位壮汉挥了挥手说，逮猪！

　　圈里养着一头大肥猪，少说也有二百来斤，它还在无忧无虑地吃着猪食，哪知道危险将近。见几个壮汉进了猪圈向自己包抄过来，它才知道不妙，发出哼哼唧唧的叫声，转动着笨拙的身躯躲避。壮汉们一拥而上，揪耳朵的、抓尾巴的、抄后腿的，猪叫唤着，似乎感觉到末日的到来。壮汉们将猪拉出猪圈，摁在两条捆绑在一起的长凳上。杀猪师傅攥紧刀柄，用力刺向猪脖子，猪血喷涌而出，猪惨叫不止，师傅让汉子们再把猪抬进大木盆中，把大铁锅中滚烫的开水舀进盆内，经开水一烫，猪毛很容易褪掉。师傅将雪白的猪挂在大树垂下的铁钩上，开膛破肚。晚上，吃着香喷喷的年猪肉，感觉过年真是太美妙了。

　　年声最响的当数年三十晚上了。年夜饭刚过，外面已响起了“噼里啪啦”的鞭炮声。紧接着，各家各户都放起鞭炮来，爆竹声声，此起披伏，不绝于耳。年声隆隆，年味浓浓，其乐融融。

● 吴建